

10¢



Pauline  
Starke

HEMEROTECA  
RESERVA



# CARTELES

## ALMANARIO NACIONAL

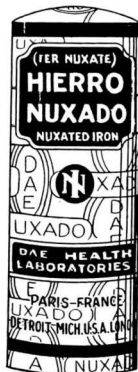
A HABANA, FEBRERO 15 DE 1925.

NUM. 7



Queridísima amiga:  
 Te echamos de menos  
 en las actividades de la vida social.  
 ¿Qué te pasa? ¿Por qué te has sentido  
 desanimada y algo delicada de salud y  
 por eso es que quiero darte un consejo.  
 Retrayéndote de todo vas  
 a sacrificar tu felicidad y quizás tu  
 porvenir..... Cuidate y detente.  
 ma recuperar las fuerzas, el ánimo y la  
 vivacidad, para que la vida valga la pena  
 disfrutarla.  
 Yo sé de un buen reconstituyente que muchas de mis amigas toman  
 de vez en cuando con verdadero provecho.  
 Se llama Hierro Nuxado que sirve  
 para purificar y enriquecer el sangre  
 y tonificar el sistema nervioso. Tómalo  
 por un par de semanas y luego dime  
 que tal te ha probado.  
 Estamos en plena  
 época de fiestas, con bailes, soirées,  
 etc., y.....

P. S. No te olvides del Hierro Nuxado.



**HIERRO NUXADO**  
 es una combinación  
 científica de hierro  
 orgánico y glicero-  
 fosfatos. Muy recom-  
 endado para Anemia  
 Clorosis, Debilidad general  
 o nerviosa y  
 como reconstituyente  
 en general.



Las canas son incompatibles con los peinados modernos

# OSIRIS

Devolverá a su cabello el color de los años juveniles

[Fórmula rigurosamente científica]

Distribuidor:  
 DOMINGO ROMERO

Santa Clara número 7

Teléfono A-1524

La Habana



# CREMA

PARA LA  
 MAS COMODA  
 MAS RAPIDA  
 Y MEJOR  
 AFEITADA



## La Manera de Eliminar el Cutis Enfermo

(De Modas de París)

Los cosméticos no podrán nunca ser de utilidad para un mal cutis; a menudo, son positivamente perjudiciales. El método racional y sensato consiste en mudar el velo delgado de cutis desvitalizado y rígido de la cara y en dar la oportunidad para que la nueva piel, joven, vigorosa y hermosa que está debajo, se manifieste y respire.

Esto se logra mejor en una forma muy sencilla, con sólo aplicarse en la noche la cera mercolizada, como si fuera cold cream, y en lavarse a la mañana de una manera gradual e insensitiva, dejando un cutis de aspecto natural. Por supuesto que también elimina los defectos faciales, tales como las manchas, el paño, los barrillos y las espinillas, etc. Este antiguo remedio no tiene rival para extirpar las pecas y como embellecedor del cutis.

# CARTELES

## EL SEMANARIO NACIONAL

Publicado por Sindicato de Artes Gráficas de la Habana.  
Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.

ALFREDO T. QUILEZ.

Director.

EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING

Director Literario.

HEMEROTECA

ROIG DE LEUCHSENRING

FRANCISCO DIEZ,  
Gerente General

OSCAR H. MASSAGUER,  
Administrador.

Número suelto: 10 cts. Atrasado: 20 cts.

Oficinas: Edificio del Sindicato de Artes Gráficas de la Habana.  
Almendares y Bruzón. Cable y Telégrafo: CARTELES.  
Teléfonos: U-2732 y U-1651

¡Hace más fácil mi trabajo!



PARA MAQUINAS DE COSER ENGRASA, LIMPIA, PULE

## BLEZ

EL FOTÓGRAFO DEL MUNDO ELEGANTE.

NEPTUNO 38. Tel. A-5508.

# Nuestra Portada

Sin temor a la paradoja, podría decirse muy justamente que el cine es completamente un arte del Siglo XX. Sabemos que los primeros ensayos que se hicieron de "proyecciones animadas", originadas por la vieja y arcaica "linterna mágica" que conocieron nuestros abuelos, son relativamente recientes.

Además, algo por lo cual al arte cinematográfico está completamente de acuerdo con la época en que se desenvuelve, es por su manera misma de reflejar la vida. Las imágenes desfilan en la pantalla de un modo breve, esquemático, sintético, absolutamente relacionado con los ideales prácticos de un momento en que, en todos los órdenes se persigue la rapidéz, y la economía de fuerzas. Como el automóvil, como el telegrafo, el cine apareció en un momento crítico en que su presencia era casi requerida por las circunstancias... Hay que añadir además, que el cine, por la facilidad con la cual puede llevarse a cualquiera lugar, ha sido un poderoso agente de cultura en regiones que no ambi-

cionaban tener del día a la mañana tan vivos reflejos de la vida agitada de las grandes urbes.

La pantalla, además, no ha revelado una serie de sólidos talentos, poniendo la atmósfera artística de nuevas estrellas, cada vez más encantadoras, que supieron interpretar magistralmente las farsas copiadas de la gran farsa de la vida.

Entre toda esa pléyade brillante, no podremos olvidar a la bella PAULINE STARKE, que siempre se ha destacado con poderoso relieve en todas las importantes producciones en las cuales ha tomado parte como figura principal poniendo de manifiesto su exquisito talento, y su gran fuerza dramática.

PAULINE STARKE, que es actualmente actriz de la casa Paramount, prepara una serie de films de primer orden, en los cuales desempeñará papeles preponderantes. Confiamos por lo tanto que nuestros lectores aprobarán la elección de su delicioso rostro, para embellecer la portada del presente número de CARTELES.

No olvide  
la Sanguly  
y Varona.

PARA

TOSES

No se descuide usted. Cualquier afección del pecho o pulmones por leve que parezca, puede conducir a pulmonía y otras graves y costosas enfermedades. Tome enseguida Emulsión de Scott, por más de medio siglo la preparación preferida que sana y fortifica el aparato respiratorio y fortalece el organismo entero. Eficaz para todas las edades.

Emulsión de Scott

CREMA MENNEN

ENSAYELA UNA VEZ Y SE AFEITARA TODOS LOS DIAS

# ACEITES HAY MIL CONILL

SOLO UNO BUENO

B O T E T



¿Y ustedes, que opinan del Ba - Ta - Clán?





# CARTELES



## EL SEMANARIO NACIONAL

FUNDADO EN EL 1919 POR OSCAR H. MASSAGUER

VOL. VIII.

LA HABANA, FEBRERO 15 DE 1925.

HEMEROTECA  
RESERVA

No. 7

### *Declaraciones Alentadoras*

**V**ERDADERAMENTE interesado se encuentra el país, por el reiterado empeño con que el Presidente electo de la República, general Gerardo Machado, formula, espontáneamente, trascendentales y firmes declaraciones respecto a su gestión futura, una vez que se encuentre instalado en el Palacio Presidencial.

En el banquete-homenaje que le fué ofrecido por los oficiales y jefes del Ejército Nacional, manifestó su propósito de convertir a Cuba en una república "señilla y grande".

¡Notables palabras! Con excepción del señor Don Tomás Estrada Palma, en la primera y fugaz etapa de su gestión, todos los demás gobernantes cubanos han llevado, a la administración pública, el despilfarro, la incoherencia y la fastuosidad inútil.

En todas las oficinas del Estado, junto a cada funcionario útil y laborioso, por lo general, modestamente retribuido, bulle una multitud de parásitos inútiles, cuya influencia menos dañina consiste en no aportar al trabajo administrativo otra cooperación que la de cobrar el sueldo, en el día final de cada mes.

En la actividad de nuestras instituciones oficiales, contrastan la abundancia del personal adscrito a ellas y la exigüidad de la labor rendida.

En el servicio diplomático, pongamos por ejemplo, uno de los que debiera ser atendido con más sencillez y escrupulosidad, dadas la peculiaridad de nuestras relaciones, casi estrictamente mercantiles, con los demás pueblos del mundo, y la necesidad de sostener con gran tesón nuestro crédito como nación modesta y ordenada, parece que nuestros gobiernos se han complacido en montar una organización representativa de Embajadores y Ministros tan extensa como la del país de relaciones internacionales más difíciles.

Con lo cual no se aspira a otra cosa que a encasillar personas cuyos servicios no pueden ser utilizados en ninguna forma conveniente; pues, en verdad, justo es reconocer que el descrédito acumulado sobre la República con tan insensato proceder, no debe incluirse entre los propósitos definidos de los culpables de tal desbarajuste. No se crea que esta mención especial de nuestro servicio diplomático obedece a una impresión excepcional; por cierto, en tan desastrosas o peores condiciones, se encuentran otros servicios atentos a funciones de trascendencia mayor, como el de la Instrucción Pública, por citar el de mayor importancia nacional y, probablemente, el más desorganizado y abatido.

Con posterioridad a la ocasión en que el General Machado pronunció aquellas palabras comentadas en las anteriores líneas, tuvo oportunidad de oír la exposición de las condiciones lamentables en que se encuentra la enseñanza pública, elemental y superior,

hecha por una personalidad de tantos prestigios intelectuales y morales como la encarnada por el Dr. Enrique Roig.

Tan honda fué la impresión producida en el ánimo del futuro gobernante con el conocimiento de tales circunstancias, que, en un acto posterior, celebrado pocos días después, en honor suyo, hizo referencia a ellas, declarando que era su más firme propósito poner fin a tan desastrosa situación, dotando al país de las escuelas y demás centros de enseñanza necesarios y atendiendo a la debida depuración de todas las instituciones existentes.

Como si no bastara con todas estas declaraciones, en la conmemoración del natalicio de Martí, ante el numeroso público congregado en torno de la estatua del Apóstol, repitió sus propósitos de inaugurar una nueva era, en la vida moral de las instituciones republicanas, afirmando que él llegaría a convertir a Cuba en una "Suiza americana".

"No tengo responsabilidad, dijo, en lo que ha ocurrido hasta este momento, ni en lo que pueda ocurrir de aquí al 20 de Mayo".

¡Tremenda condenación implícita de la conducta de los actuales gobernantes! Ahora bien, conveniente parece consignar que, de este júbilo difundido a través de toda la sociedad cubana, no participan con la misma entusiasta fruición, precisamente, muchos de aquellos ciudadanos cuya posición política los indica como posibles colaboradores en el gobierno del General Machado.

Quizás, cuántos de ellos sueñan aún con llegar al Poder en calidad de jefes victoriosos, con la libertad indispensable para proceder al reparto del botín, reservando para sí la proporción debida. Y, al señalar esta pequeña discordancia, no nos mueve un simple impulso de malignidad; sino el deseo de señalar a la opinión pública, y, si fuera posible, al mismo General Machado, el escollo en que pueden estrellarse sus buenas intenciones.

Precisamente, el mismo en que fueron a chocar y a destruirse los propósitos de rectitud y buen gobierno que, sin duda alguna, animaron hasta el momento de tomar posesión de la Presidencia de la República, a sus malaventurados antecesores.

¿Será suficiente la experiencia de aquellos fracasos para iluminar el pensamiento del nuevo Presidente?

¿Sabrá encontrar, en sus patrióticos anhelos, la energía necesaria para vencer la presión de las aspiraciones ilegítimas y de las ambiciones bastardas, coordinadas ya, fuertemente, en torno suyo, resueltas a lograr satisfacción?

Pendiente de la solución de estos conflictos silenciosos, se encuentra el pueblo entero de Cuba, transido, a veces, por la inquietud; pero animado también, por crecientes y risueñas esperanzas.



# Recuerdos de Antaño

## La Sociedad Habanera de 179...

por Roig de Leuchsenring

**R**ECORRIENDO las páginas, venerables por su antigüedad, del primero de nuestros periódicos, el *Papel Periódico de la Habana*, podemos encontrar en los numerosos artículos de costumbres y poesías humorísticas que contiene dicha incipiente y rudimentaria publicación, datos, documentos, observaciones y detalles, que nos sirvan para reconstruir en lo posible, los usos y costumbres tanto públicos como privados, de la sociedad habanera durante los años de 1791 a 1804.

Aunque desde el año de 1782 existía en la Habana una *Gaceta*, dedicada tan solo, según nos dice Bachiller y Morales, a noticias y anuncios, la primera publicación periódica literario-económica de Cuba no aparece hasta el 31 de Octubre de 1790, en que, gracias a las iniciativas y trabajos de don Luis de las Casas, llegado a Cuba tres meses antes, vió la luz el primer número del *Papel Periódico de la Habana*.

En ese año y en el siguiente de 1791, durante los cuales se publicaba el periódico una sola vez a la semana en la imprenta del Gobierno, no hemos encontrado más que un artículo, el 22 de Diciembre de 1791, *Reflexiones sobre la manía de versar*. Desde Enero de 1792 empezaron a tirarse dos números a la semana, los jueves y los domingos, y ya en ese mismo mes y año podemos leer en las páginas en cuarto del *Papel*, artículos de costumbres publicadas, no de tarde en tarde, sino con bastante frecuencia, como obedeciendo a un propósito que vemos confirmado en un artículo, *Discurso sobre el Periódico* que aparece en el número de 5 de Febrero de 1792. Uno de los fines de este periódico, dice el mencionado artículo, será: "Atacar los usos y costumbres que son perjudiciales en común y en particular; corregir los vicios, pintándolos con sus propios colores para que mirados con horror se detesten, y retratar en contraposición el apreciable atractivo de las virtudes". Y en otro párrafo incita a los aficionados a la literatura para que colaboren "por sema-

nas alternativamente o según quisiesen acordarlo". Y así, añade, "con el tiempo tendrían la satisfacción de ver alguna enmienda en las costumbres o vicios contra que declamaban".

Y, efectivamente, por el *Papel Periódico* podemos conocer el carácter y costumbres de las movimient social, necesidades, modas, lecturas.

Muy aficionadas eran a las novelas las muchachas de entonces, según parece, pues en el número del *Papel* de 16 de Enero de 1792, un señor, que firma con el pseudónimo de *Teamo*, dirige una carta "A las señoritas de la Habana", recomendándoles desechen, por nociva, la lectura de *libros de novelas*.

Sobre educación, hay un artículo en el número de 19 de Enero que nos da a conocer perfectamente el atraso en que se encontraba la enseñanza y los maltratos y castigos que sufrían los muchachos. Basta leer solamente el título del trabajo: "Pensamientos sobre los medios violentos de que se valen los maestros de escuela para educar a los niños".

En los números de 22 de Enero y 2 de Febrero se reproducen, por ser aplicables a Cuba, dos cartas del *Mercurio Peruano*, firmadas por *Eustachio Philomates*, sobre el *Abuso de que los hijos tutean a sus padres*. Se diserta también en esos meses sobre las *Amas de leche*.

El carácter y costumbres de las habaneras los encontramos descritos por *El Europeo Imparcial*.

Era el habanero, supersticioso y fanático, el trato, político y afable, el culto divino y de los santos, que no es común como muchos opinan, el cultivo de sus republicanos, el aseó que inspira a su genio, hasta en los que no lo han usado, la magnificencia de sus trenes, saraos, convites, concurrencias, funciones, así sagradas como profanas, su paseó por lo que mira a la multitud de carruajes en el todo brillantes, manifestaban altamente, que la Habana ha hecho, no algo, sino mucho, como es notorio, por su fomento y lustre".

Sobre el baile, que entonces parecía una muy raro se celebrase alguno, pues en el número de 16 de Di-

cembre de 1792, vemos un anuncio: "Se avisa a los señores que hoy hay baile", encontramos una animada controversia. José Fallotico trata de introducirlo y publica el programa de los bailes que piensa dar, entrando después en consideraciones sobre esta diversión, siendo ayudado en su empresa por un señor que ocultándose en el pseudónimo de *José de la Habana*, lo defiende e llega hasta proponer en el número de 25 de Noviembre "que todos los años en el último baile la señorita que se hubiese portado con más modestia y gracia y que hubiese agradado más a todos según el juicio del Parque, fuese honrada con una corona, de mano del Magistrado y distinguida con el título de Reina del Baile, que llevaría todo el año."

Otros varios señores y principalmente un tal don Miguel de Cádiz combaten rudamente el baile por inmoral y perjudicial a la sociedad, sacando a colación, en sus ataques, a Herodes, a Salomé, a Ana de Bolena, y citando textos latinos y de los Santos Padres.

Hariamos demasiado extenso ese trabajo si continuásemos citando todos y cada uno de los artículos que sobre nuestras costumbres contiene el *Papel Periódico* hasta el mes de Mayo de 1805 en que dejó de publicarse para aparecer el 2 de Junio del mismo año con el título de *Aviso de la Habana*, cambiando nuevamente este nombre por el de *Diario* en 1810.

Encuétranse también en éstos, muchos artículos de costumbres, de los que no diremos nada tampoco por la razón antes expuesta. Vamos a mencionar tan solo algunos de los trabajos que hemos examinado en la colección del *Papel Periódico* del año 1804 y 5.

En el número de 17 de Mayo de 1804 hay un soneto, *Devoción de un petimetre el día de fiesta*, en el que se pintan las costumbres y modas de éstos.

Sobre las modas de los hombres se trata también en el número de 17 de Marzo de 1805, *Moda del día*. Parece que entonces se usaban unas prendas muy largas y otras muy cortas, pues nos dice *Sigorito*, el ar-

ticulista, que los hombres vestían: "Calzón, corbata y botas, en crecienta."  
"Casaca, chaleco y pelo en mentiguante."

Durante el mes de Septiembre de 1804 sostienen una animada polémica sobre el lujo, *Buenaventura Socarrillo* y el *Redactor Interino*.

Pésimo, aunque no tanto tal vez como ahora, era, según leemos en el número de 13 de Noviembre, el estado de suciedad y abandono en que se encontraban las calles; y pésimas eran también, Octubre 30 de 1804, las condiciones del Teatro Principal.

El *Criticón de la Habana*, censura en el número de 20 de Noviembre de 1804 y en un trabajo, *Paseo de la Alameda*, la costumbre, que el considera risible, que tienen los habaneros de pasear. El paseo se reduce, según él, a dar un millón de vueltas en los volantes, desde la media tarde hasta después que el sol desaparece, alrededor de la fuente y la Alameda. "Gracias, dice, que allí se puede contemplar a las mujeres y ver sus brazos de alabastro arrojando el pudor y despreciando la intemperie, y que allí, por último, es donde el carmín vivificante, triunfando de la injuria de los años presenta una multitud de máscaras juveniles, bajo cuyo barniz se ocultan las palideces y las arrugas". Termina criticando la costumbre que tienen las mujeres de pintarse.

Y por último, en el número de 4 de Diciembre de 1804 hay un *Extracto de lo que suele acontecer en los velorios*, en el que se nos da a conocer cómo éstos llegan a ser verdaderas fiestas, al extremo de que encontrándose el articulista frente a una casa donde se velaba un cadáver, se le acercó uno de los amigos del muerto a decirle: "Entre usted a divertirse en el velorio, que para todas hay y para más que vengan".

En esta especie de fotografía social que nos ha ofrecido el *Papel Periódico de la Habana* hemos visto cuáles eran las costumbres, sencillas y en cierto modo patriarcales, de nuestros antepasados; y, comparándolas con las nuestras, podemos observar el progreso y adelanto que en ciertos órdenes de la vida ha alcanzado nuestra sociedad y el estancamiento y atraso lamentable que en muchas cosas padecemos todavía.



Los jugadores de Mah-Jong sentirán seguramente una verdadera satisfacción mezclada con un poco de envidia, al ver esta escena de una de las últimas producciones de Robert G. Vignola, basada en una moderna novela de Mrs. Paramor.

# Ante la Camara



MARY ASTOR e IAN KEITH, en una de las escenas capitales de un film dirigido por Georges Archinbald, que pronto saldrá de los estudios de la First National.

(Foto First National)



BETTY COMPSON, la bella actriz, ha demostrado que su talento sabía aplicarse fuera de los dominios de la pantalla. En esta fotografía la vemos reproduciendo nada menos que el perfil de Adolphe Menjou.

(Foto. Paramount)

Con permiso de nuestras lectoras, publicamos este interesante retrato de RICARDO CORTEZ que, según opinan muchas niñas, está a la altura de los Navarros y Valentinos...





# El Miedo

por Antonio Chejov.



Tres veces en mi vida he tenido miedo.

El primer miedo que me hizo estremecer y me puso los pelos de punta obedeció a una causa insignificante pero extraordinaria.

Para pasar el rato fui un día a la estación a recoger los periódicos.

Era una tarde caliente del mes de julio, silenciosa y calma como las hay en medio del verano; a veces se suceden así sin interrupción una y dos semanas, y acaban repentinamente con una tormenta y un soberbio chaparrón.

El sol había desaparecido y todo estaba envuelto en una sombra gris. El aire, inmóvil, hallábase impregnado del perfume penetrante de las flores y de las hierbas campestres.

Yo iba en un carro ordinario. Detrás, colocada la cabeza en un saco de avena, dormía dulcemente el hijo del jardinero Pachka, niño de ocho años, que venía conmigo por si fuera necesario cuidar del caballo.

Ibamos por el estrecho camino vernal que se escondía como una serpiente en medio del trigo. Iniciábase el crepúsculo. La raya luminosa de poniente era velada por una nube es trecha, que semejava un hombre envuelto en una manta... Anduve uno, dos, tres kilómetros, y en el fondo claro del crepúsculo destacáronse unos tilos altos y delgados; detrás de ellos se veía el río, y como por encantamiento apareció delante de mí un hermoso cuadro. Hube de parar el caballo, porque la vertiente era escarpada. Estábamos en la cúspide del monte. Abajo, en el espacio lleno de crepúsculo, se encontraba el pueblo, guardado por hileras de tilos y cercado por el río... Sus casas, la torre de la iglesia, los árboles, se reflejaban en la superficie del agua, la cual aumentaba el aspecto fantástico del paisaje. Todo dormía.

Desperté a Pachka, a fin de impedirle que se cayera del carro, y empecé a bajar lentamente.

—¿Hemos llegado a Luvoco?— preguntó Pachka, incorporándose pes zosamente.

—Sí; ten las riendas.

Cogí el caballo del ramal para detenerlo en la bajada y observé. Al primer vistazo fui sorprendido por una circunstancia extraordinaria: en lo alto de la torre, a través de una ventanilla, brillaba una lucecita. Esta luz parecía la de una lamparita. y

ora se apagaba, ora resplandecía con mayor fuerza.

Su procedencia me era completamente incomprensible. No podía arder tras las ventanas, porque en el campanario no había habitantes ni lamparitas; lo sabía perfectamente; allí no se encontraban sino vigas, telarañas y polvo; además, era imposible llegar allí, porque la entrada estaba clavada. Me figuré que la lucecita podía ser el reflejo de alguna otra exterior; pero en vano trataba de encontrarla. Todo el inmenso espacio estaba oscuro, menos aquel único punto luminoso. Tampoco había luna, el pálido rayo del poniente no podía reflejarse en el campanario, porque este último se orientaba del lado opuesto. Todas estas reflexiones

llenaban mi cabeza, mientras yo guiaba el caballo; al llegar abajo tomé asiento en el coche y miré otra vez en dirección de la torre. La luz centelleaba como antes.

—¿Qué raro!—pensé, haciendo diferentes suposiciones—, ¡qué extraordinario!

Y poquito a poco sentí cómo una angustia se apoderaba de mí. Al principio pensé que era el disgusto de no encontrar la explicación de un fenómeno raro; pero luego, cuando volví la cabeza, comprendí que era el miedo... Agarré a Pachka y una sensación de soledad y de terror apoderóse completamente de mi alma. Parecíame estar solo en un abismo oscuro y que la torre me observaba con su único ojo encarnado.

—¡Pachka!—exclamé cerrando los ojos.

—¿Qué?—  
—¡Pachka! ¿Qué brilla arriba en el campanario?

Pachka miró a la torre por encima de mi hombro, bostezó y dijo tranquilamente:

—¿Quién sabe!  
Este pequeño coloquio con el niño me calmó; pero no por largo rato. Pachka, al notar mi inquietud fijó nuevamente sus grandes ojos en la lucecita, me miró a mí y exclamó:

—Tengo miedo...  
Entonces, sin darme cuenta de mis actos, estreché al niño contra mi pecho y di un latigazo al caballo.

—¿Qué tontería!—pensaba interiormente—. Esta aparición me turba porque no me la explico; todo lo incomprensible inspira miedo.

Así trataba de tranquilizarme; pero a pesar de esto no paraba de fustigar al caballo.

Al llegar a la estación, me entretuve una hora en charlar con el jefe de la misma, lei dos o tres periódicos; pero el malestar no me abandonaba. Al regreso, ya no vi la lucecita; pero las casas, los tilos y el monte me parecían animados.

A estas horas todavía no he podido averiguar la procedencia de aquella luz.

\*\*\*

La segunda vez que me sentí presa de terror fué igualmente por una causa insignificante... Volví de una cita amorosa...; era la una de la noche...; hora en que la Naturaleza está sumergida en el más profundo y dulce sueño, el sueño que precede a la madrugada. Sin embargo, esta vez la Naturaleza no dormía y la noche no se podía llamar tranquila. Los ruiseñores trinaban; los grillos lanzaban sus estridencias; otros insectos producían ruidos misteriosos. Una ligera niebla se extendía a ras del suelo, y por delante de la luna pasaban, corriendo, una nube tras otra. La Naturaleza no dormía, como temerosa de perder estos momentos encantadores.

Caminaba por una estrecha vereda, al lado del terraplén de la vía férrea. Los rayos de la luna deslizábanse por los rieles cubiertos de ro-

(Continúa en la pág. 29)

## La Mariposa Loca

por Jose Z. Tallet

La mariposa loca, rompiendo su crisálida, se echó a volar sin rumbo por el espacio inmenso; las ignotas regiones más altas saben de su absurdo volar indirecto y fué ludibrio de los cuatro vientos.

Una noche la luz de la luna, atrayendo su inquieta mirada despertó en la fátua mariposa, ignara de la ciencia que estudia los astros un vehemente deseo de consumirse en la remota llama que irradiaba tan nítidos rayos; y el loco insecto hacia el satélite emprendió su vuelo.

La pobre mariposa vuela, vuela sin tregua dejando atrás las luces de la tierra. Una vana esperanza la impulsaba hacia el fanal que, en la lejana altura, es ya su sola, imperativa meta.

Fué su esperanza una ilusión efímera: aún veía las luces de la tierra cuando rindió sus miembros la fatiga, la faltaron las fuerzas y descendió del cielo con violencia.

A la noche siguiente, en la llama de un cabo de vela, la mariposa se quemó las alas.



# De Hollywood



¿Puede pedirse algo más decorativo que esta bella fotografía de la encantadora **JACQUELINE LOGAN** estrella de la Paramount?  
(Foto Paramount)



Esta admirable y emocionante escena está sacada de una de las últimas grandes producciones de la Metro-Goldwyn, que tiene por protagonista a **ELEANOR BOARDMAN**  
(Foto Metro-Goldwyn)



He aquí a **EDDIE PHILLIPS**, colocado en una situación más bien difícil. Está actuando de juez en un certamen de belleza, y dos lindas muchachas tratan de vampirarlo para que falle en su favor. Miss New Jersey, conju en el sortilegio de sus ojos, mientras que Miss New México, cree en la virtud de un suave apretón de manos...

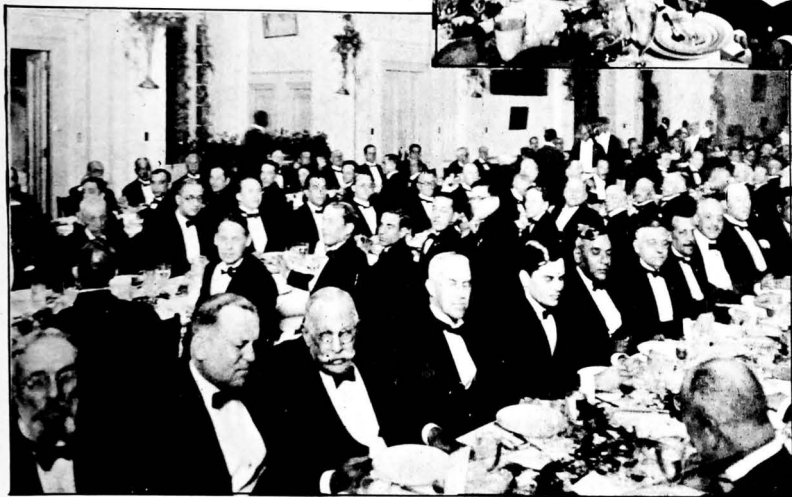


# Notas de Actualidad



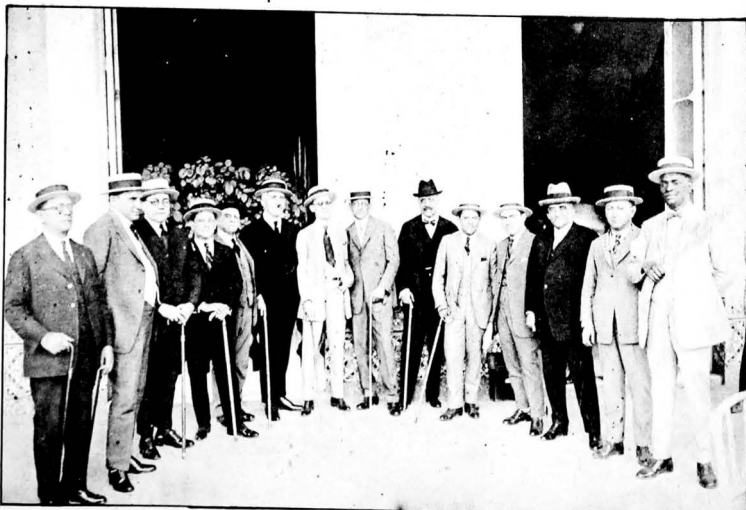
Un aspecto de la presidencia del banquete que fué ofrecido el domingo pasado en el Unión Club al presidente electo Gral. GERARDO MACHADO. A la derecha del homenajeado aparecen los Sres. REGINO TRUFFIN, Presidente del Club; CARLOS DE LA ROSA, Vicepresidente electo; GUILLERMO DE ZALDO, ELOY MARTINEZ, ex-presidente de la sociedad; RAFAEL ITURRALDE, Secretario de Gobernación y FEDERICO MORA. A la izquierda, el general FREYRE DE ANDRADE, y el doctor CLEMENTE VAZQUEZ BELLO, Presidente del Partido Liberal.

(Fotos López y López)



Con una brillante fiesta fué celebrada el domingo pasado en el Unión Club, la exaltación a la Primera Magistratura de la República de uno de sus socios más antiguos, el general GERARDO MACHADO. Esta fotografía nos muestra uno de los aspectos de las mesas del banquete alrededor de las cuales se congregaron más de doscientos cincuenta comensales.

Los representantes liberales por Oriente ofrecieron en el Hotel Telégrafo un almuerzo homenaje al señor José R. Barceló, Gobernador de esa bella provincia. La fotografía nos presenta al señor Barceló en compañía de los Padres de la Patria de quienes tanto espera la muy pintoresca, aunque abandonada región oriental, y con ella todos los cubanos que aspiran a esa reconstrucción nacional de la que solo se oye hablar en los periodos electorales.

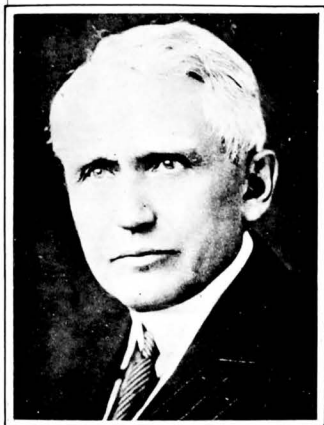




# ¿Conoce usted a los señores?

**FRANK B. KELLOGS**, de Minnesota, embajador de los Estados Unidos en Inglaterra, que después del cuatro de Marzo próximo sucederá a Charles Evans Hughes en la Secretaría de Estado.

(Foto International)



**EVERETT SANDERS** de Indiana, que ha sido nombrado Secretario Privado del Presidente Coolidge, en sustitución de Mr. C. Bascom Slemph, quien solicitó su retiro hace algún tiempo.

(Foto International)



Mayor General **JOHN PERSHING**, General en Jefe del Ejército Americano durante la guerra, que llegará a Santiago de Cuba en los primeros días del próximo mes de Marzo. El objeto del General Pershing, en su viaje, es visitar la Estación Naval y Carbonera de Guantánamo, y pasar una corta temporada entre nosotros.

(Foto Bachrach).



**IGOR STRAVINSKY**, el mayor de los compositores rusos actuales, que se halla desde hace algún tiempo en los Estados Unidos, donde su arte original e iconoclasta, y su técnica formidable han sido juzgados del modo más contradictorio por la crítica.

**ARTURO ALFONSO ROSELLO**, brillante periodista y uno de los sólidos valores de nuestra literatura joven, cuyo reciente libro de poemas En nombre de la noche, ha sido recibido con generales elogios por la crítica y en muchos círculos intelectuales.

(Foto Blez).



**ALFREDO ROCCO**, ex-presidente del Parlamento italiano, y una de las figuras prominentes en la actual política de su país, que ha sido nombrado Ministro de Justicia en el Gabinete de Mussolini, en sustitución de S. Oviglio.



# Con Permiso



Dos encantadoras bañistas de Filadelfia, que representarán dignamente su ciudad en el certamen de belleza que se celebrará este año en Atlantic City, y que muchas lindas muchachas americanas están esperando ansiosamente.



(Fotos. International)



La bella danzarina, Miss. HELEN BROADHURST, en una de sus más artísticas poses. Esta artista acostumbra pasarse cada año algunos meses en la Florida, donde ensaya sus bailes al aire libre.

¡La verdad es que cada día se inventan cosas más admirables!... Presentamos en esta fotografía a la bella Miss. HELENE LEVIELE, de San Francisco, que ha tenido la curiosa idea de confeccionarse un traje de baño con cabello... ondulado a lo Marcel. Ese atavío original será exhibido próximamente en el Instituto de Belleza de París.

# de los Lectores...



*GILDA GRAY, la famosa bailarina de shimmy, ha presentado hace poco una lujosa revista en Miami. Miss Gray, que cuidó de los menores detalles de la decoración y mise en scene de su espectáculo, aparece aquí, acompañada por algunas coristas dirigiendo uno de los ensayos.*

*(Foto International)*

Maltina "TIVOLI": Vigor, Nutrición, Belleza

# Los Filósofos de Obra Prima

por  
Francisco Grandmontagne

EN Estarburgo se acaba de hacer un gran descubrimiento. Revolviendo códices y antiquísimos papeles que reposaban desde luengos siglos en los anaqueles de la biblioteca municipal, se ha encontrado una vieja y rara crónica relativa a Ronfach, pueblo natal del mariscal Lefebvre. El curioso documento data del año 1428 y contiene la reseña de la primera huelga que hubo en el mundo.

La hicieron los zapateros de aquella localidad, por la misma causa que origina las huelgas modernas o sea, aumento de salario y disminución de horas de trabajo. Los patronos se opusieron a las peticiones zapateriles, y el paro se extendió a todas las zapaterías de la orilla izquierda del Rhin, siendo necesaria la intervención de las autoridades de Bale y Mulhose para pacificar a los hombres de la lezna y el tirapié.

Corresponde, pues, a los zapateros, según el erudito bibliógrafo, o bibliotecario de Estrarburgo, la invención de la huelga. El socialismo utópico o fantasmista tiene un origen remotísimo; se pierde, como vulgarmente se dice, en la noche de los tiempos. Y abarca un período larguísimo, casi has ta nuestros días, pues sólo con Marx, la doctrina adquiere carácter científico. M. Cognetti, erudito investigador, ha demostrado que en la más remota antigüedad, hubo socialismo en la China y la India. Lo hubo igualmente entre los estoicos y los primeros cristianos. "Jesús—dice Aquiles Soria—muéstrase toda su vida, segada en flor, socialista ferviente, y sus doctrinas comunistas no son, en verdad, ajenas a su trágico fin". El socialismo nace del origen del dolor económico.

Platón fué un socialista original, parecido a los cultores chinos e indios de esta doctrina. En su *República* admite cuatro clases sociales: esclavos, pueblo, guerreros y magistrados. A su juicio, nada más justo que los esclavos y los artesanos trabajen para los otros dos grupos, los hombres de armas y los hombres de ley. Pero en las dos clases superiores no deben existir desigualdad en la posesión de bienes. El socialismo de Platón con-

siste en que los ricos sean todos igualmente ricos. Platón, a pesar de su genio, no creía... en la revolución desde abajo, sino en el colérico descontento arriba. Propuso su plan nivelatorio a Dionisio de Siracusa, que lo rechazó con muy buen acuerdo. El filósofo introdujo entonces algunas reformas en su libro de las *Leyes*; pero no halló en Creta quien pusiera en práctica su pensamiento de igualdad... entre los ricos. Aristóteles combatió este original comunismo platónico. Y Aristófanes, que ya había ridiculizado en *Las Nubes* a Sócrates, contribuyendo no poco a su proceso y muerte, burlóse igualmente de Platón en *La asamblea de las mujeres*.

Nada más interesante que el larguísimo período de literatura soñadora y fantasmista que tiene su origen en el socialismo. Supera en belleza a las mejores novelas y poemas de todos los tiempos. Basta citar *Utopía* de Thomas Moore, inspirada en *La República* de Platón; *Citta del Sole* de Campanella; los ensayos comunistas de los jesuitas en el Paraguay; la organización falansteriana de Fourier; la teoría de las capacidades, de Saint-Simón; el Banco de Cambio, de Proudhon. Y mil teorías más enderezadas a lograr la felicidad universal.

Pero la huelga, la acción violenta y coactiva, creíamos que era cosa de los tiempos modernos. El documento aparecido en la biblioteca de Estrarburgo, nos demuestra que la primera huelga ocurrió hace la friolera de 496 años.

Los zapateros, por razón, sin duda, de su oficio sedentario, han sido siempre un poco filósofos. Sentados constantemente, su profesión, limitada a la actividad sin gran esfuerzo y casi maquina, les permite lanzar la mente por el vasto campo de la especulación filosófica y aun de los más complicados problemas de la sociología y de la metafísica. Y así se explica que fueran los primeros en llevar hasta sus últimas consecuencias las teorías chinas, indias, platónicas y cristianas en cuanto ata-

nie a la vieja cuestión social. Entre el cordobán, las leznas y el cerato, los maestros de obra prima de Ronfach, percatáronse al punto de que no hay principio alguno de justicia que se imponga por su propia bondad, sin emplear en mayor o menor medida, alguna forma de violencia. No existe ningún procedimiento persuasivo para abrir las ostras. Las sanciones de los códigos, carcerarial de eficacia si no las hicieran efectivas los sables, cadenas y cepos de la policía. Toda nueva norma de vida social requiere, después de discutirla y formulada, una acción compulsiva, un movimiento obligatorio.

Según las investigaciones realizadas, en Estrarburgo, los zapateros de Ronfach, al organizar la primera huelga demostraron al mundo por primera vez la singular paradoja de que es necesario el paro para que las ideas anden.

El rosario de huelgas que ha seguido a la realización hace cinco siglos en Ronfach, revela cuán profunda fué la visión zapateril. El principio quedó sentado por los que sentados trabajan. Todos los gremios deben a los zapateros la eficacia que en el transcurso de los tiempos ha tenido su descubrimiento.

Pero yo no he quedado completamente convencido de que la primera huelga fuera la de Ronfach. Como se sabe, el santo patrono y protector de las artes zapateriles, es San Crepino, o San Crispin. En realidad, son dos los protectores: San Crepino y San Crepiniano. Estos santos eran hermanos. Propagaron el Evangelio en el norte de las Galias. Para poder vivir sin ser gravosos a los neófitos, dedicáronse al oficio de zapateros. Daban sus conferencias en balde. No se parecían a los conferenciantes europeos que van a América, cobrando en las taquillas de los teatros sus peroratas, mucho menos evangélicas. Por el año 286 de nuestra era, los zapateros Crepino y Crepiniano cayeron, como tantos otros, bajo la bárbara reacción anticristiana de Diocleciano. Los dos remotos maestros de obra prima se hallaban en Soisson, predicando en los ratos de ocio la nueva doctrina. El pretor Ricciova-

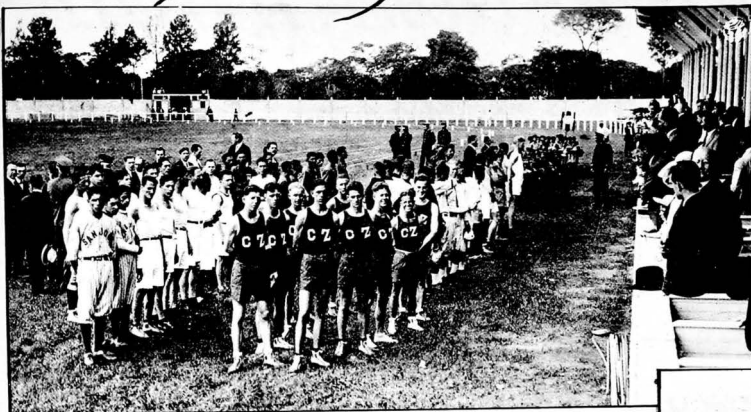
ro, magistrado sanguinario, mandó cortarles la cabeza. Mucho después en el siglo XVIII, Enrique Buch, *le bon Henri* fundó la hermandad de los zapateros, convirtiéndola a Crepino y Crepiniano en santos patronos del gremio. Esta decisión de Buch fué aceptada por todos los zapateros del universo, prueba evidente de la justicia que encerraba la elección. Pero, andando el tiempo, y por razones que escapan a mis cortos conocimientos hagiográficos, los dos santos patronos de los zapateros quedaron reducidos a uno, a San Crispin. Y sería ardua tarea averiguar, después de haber llovido tanto, si San Crispin es Crepino o Crepiniano

\* \* \*

Lo que no tiene duda es que aquellos remotísimos santos zapateros decidieron declararse en huelga los lunes, según admitida tradición, que vale tanto como la historia. De manera que la primera huelga no ocurrió hace quinientos años en Ronfach, sino hace 1638 en Soissons. No hay posibilidad de saber si esta resolución del holgar los lunes se debió a Crepino o a Crepiniano. Probablemente los dos socios y hermanos coincidieron en el mismo pensamiento huelguista, ya que tanto en aquellos como en estos tiempos es más fácil ponerse de acuerdo para no trabajar que para continuar en la tarea.

Por otra parte, los beneméritos santos zapateros, no dedicaban los lunes a ocios orgiásticos y tabernarios, sino a propagar la doctrina evangélica, que en el fondo es lo mismo que dedicarse a difundir el socialismo. Así lo comprendió también Ricciovaro, el bárbaro pretor de Soisson, cortando la cabeza a los zapateros, por instigación probablemente—no quiero calumniar al delegado romano—de los ricos de aquella villa de las Galias. Como el Cristianismo, tiene el socialismo su martirologio. Y es muy posible que Crepino y Crepiniano fueran horriblemente decapitados, no sólo por predicar el Evangelio, sino también por negarse a entregar en un lunes los zapatos a Ricciovaro.

# Olimpiadas en Centro-América



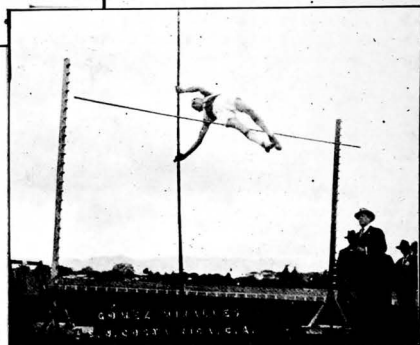
Costa Rica y la Zona del Canal acaban de celebrar una interesante Olimpiada, en la que se rompieron varios records sud-americanos. Esta foto nos muestra a los atletas de varias naciones haciendo el juramento de ritual antes de comenzar las competencias.



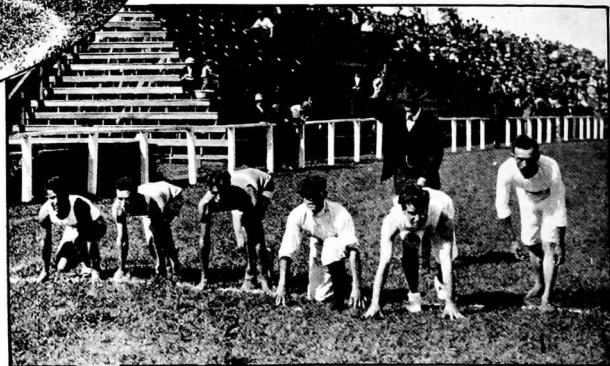
Esta importante y magnífica fotografía nos muestra al atleta del Canal Zone ejecutando el salto que le dió la supremacía sobre los atletas costarricenses



Juego de Basket-Ball al aire libre, en que salieron triunfantes los atletas de Costa Rica. Como dato curioso, queremos llamar la atención sobre la manera de guardar que tienen los costarricenses.



Salto de la garrocha, ganado por el portorriqueño Vázquez, y perteneciente a la Zona del Canal.



(Fotos. Gómez, Miralles y Hernández)

Arrancada de la carrera de los diez mil metros, ganada por Antonio Rodríguez, campeón costarricense. El segundo lugar correspondió al portorriqueño Antonio Moreno. En esta foto aparecen marcados, respectivamente, con los números uno y dos.

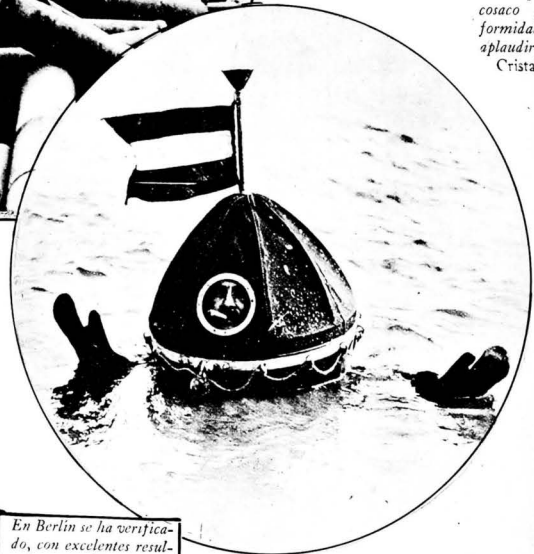
Costa Rica considera los toros como un deporte y aquí vemos practicando al arriesgado banderillero, una interesante suerte que le valió un caluroso aplauso del respetable.



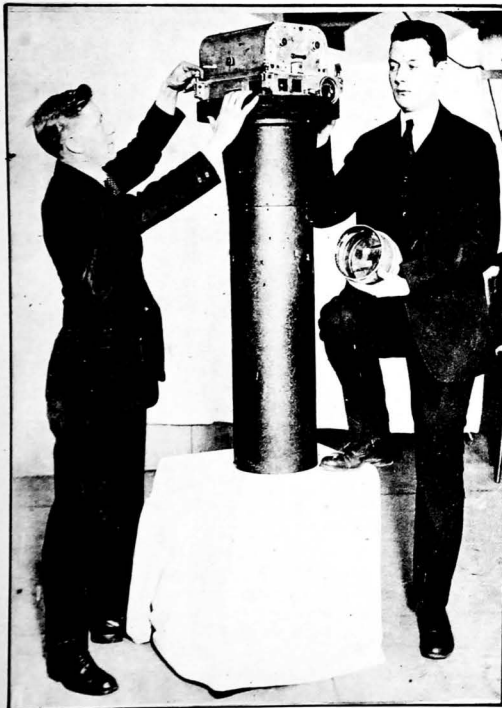
# De E P



Un aspecto del enorme amontonamiento de tubos de cañón que están esperando el momento de entrar en las fundiciones de las fábricas Krupp. Alemania, con esta destrucción de armas, cumple con las cláusulas del tratado de paz.



Una de las más con-  
bacias que realiza  
cosaco ACUBE,  
formidable jinete,  
aplaudir estruendo  
Cristal Palace de



En Berlin se ha verificado, con excelentes resultados, una prueba del nuevo sistema de salvavidas que aparece aquí. Con este aparato, un hombre puede permanecer varios días dentro del agua, sin la menor molestia, teniendo hasta una... ventanita para fumar.



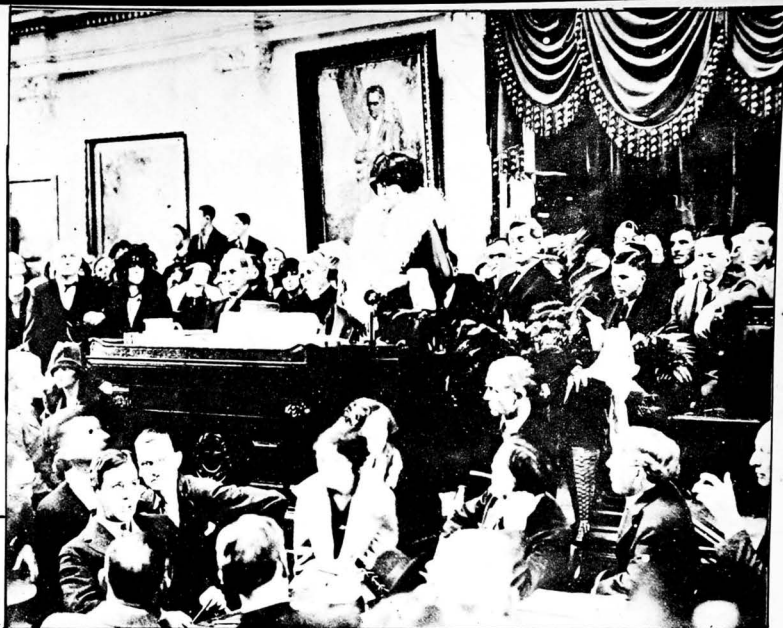
Esta fotografía nos muestra la gigantesca cámara que fué usada en New York, por la Fairchild Aerial Camera Corp. para fotografiar la eclipse de sol que tuvo lugar el mes pasado.





# odas Artes

antes acro-  
da día el  
UDSON,  
e se hace  
ente en el  
ndres.



MIRIAM A. FERGUSON, electa Gobernadora de Texas, pronunciando un discurso en la toma de posesión de su alto cargo, en Austin, Texas.

(Fotos International Newsreel)



Esta es la más reciente fotografía de Frau EBERT, esposa del presidente Ebert, de Alemania, en el certamen de belleza celebrado el año pasado en Atlantic City, fotografiada junto a una reproducción del Taily-ho, la célebre carroza de Vanderbilt, hecha enteramente de tabaco.

He aquí a la bella RUTH MALCOLMSON, que obtuvo el honoroso título de Miss America, en el certamen de belleza celebrado el año pasado en Atlantic City, fotografiada junto a una reproducción del Taily-ho, la célebre carroza de Vanderbilt, hecha enteramente de tabaco.



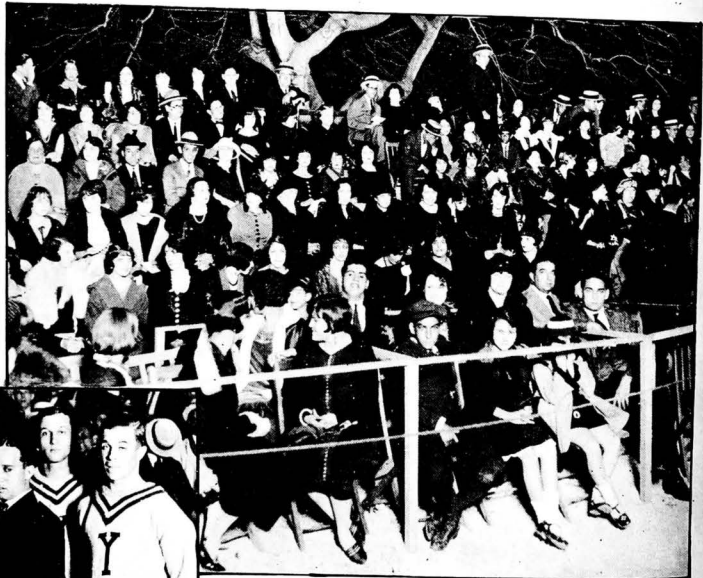
# La Última Nota



Estos niños neurasténicos son los atletas del V. T. C., que no quisieron retratarse hasta ocupar el puesto de honor en el campeonato de basket-ball junior que se viene celebrando con un éxito formidable en los terrenos de la Asociación de Antiguos Alumnos de la Salle. Responden a los nombres de MACHADO, DIAGO, ULACIA, SILVA, DOCTOR AIXALA, AVILES y TRELLES. Al correr esta plana están a dos puntos del Habana Yacht Club, que ocupa el segundo



GOYANES, el jockey de Hoyo Colorado, que manejando hábilmente a Awning, logró una espectacular victoria, obsequiando con jugo dividiendo a los creyentes. Goyanes llevó a cabo tan emocionante victoria, sin fusta, pues la perdió en la curva lejana



La enorme concurrencia que invade los palcos del basket-ball, sale cada noche más complacida de la brillante exhibición que vienen ofreciendo los Seniors del basket-ball de Cuba. Nótese como no hay un solo lugar vacante en las amplias gradas del petit stadium.

Es curioso ver el entusiasmo de nuestras damitas por los diferentes incidentes del juego y el conocimiento profundo que tienen de las reglas de tan interesante deporte.

(Fot. José Luis).

Esta instantánea nos muestra al maravilloso jugador Sampdro, recibiendo del delegado de la Unión Atlética el trofeo conmemorativo de su honrosa victoria en el pasado campeonato de basket-ball junior. Sampdro y sus boys dieron una página más de gloria a la prestigiosa sociedad Habana Yacht Club

# Deportiva



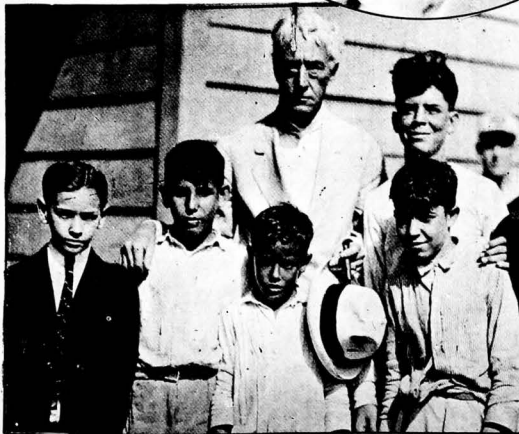
**BENNETT HILL**, el driver chiquillo, que ganó la carrera de 250 millas de Culver City. Cubrió la distancia de 250 millas, a la increíble velocidad de 126.7 millas por hora. El veterano Harry Hartz quedó en segundo lugar



Estas lindas muchachas de Minneapolis, no creen en catarros ni pulmonías. Al contrario, cofiesan que la maravillosa manera de jugar se debe a que, debido al frío, tienen que estar en continuo movimiento para no ser víctimas de convertirse en sorbete de carne y hueso



Su Majestad el J U E Z LANDIS acaba de ser huésped de esta capital, habiendo dedicado los más calurosos elogios a nuestra capital, a su clima y, sobre todo, a nuestros fanáticos del base ball. Landis cree que Cuba será un gran centro deportivo y quedó gratamente impresionado de la nueva juventud cubana, las futuras estrellas del mañana



(Fotos José Luis e Internacional)

Esta interesante fotografía nos muestra al Iuez Landis rodeado de los niños fanáticos que quisieron estrechar la mano del que tiene amplios poderes para hacer y deshacer a su libre voluntad, pero, desde luego, siempre respetando las leyes de la gran nación amiga.



**IVAN ZAIKIN**, luchador famoso de Moscú, que acaba de llegar a New York para enfrentarse con Wayne Munn, campeón del colchón. Zaikin mide seis pies de altura, y pesa 272 libras. Tiene solamente 41 años, estando en la mayor plenitud de sus facultades como artista de luchas

# De Todo Un Poco

## LAS PLANTAS CARNIVORAS

**E**XISTEN plantas realmente carnívoras? Entraña esta pregunta una de las cuestiones que más discusiones ha provocado en los dominios de la Historia Natural.

Ciertas especies de plantas atraen pequeños insectos en las corolas de sus flores, con el auxilio de una savia que desempeña aquí un papel de anzuelo, y tan pronto los imprudentes han penetrado en la trampa, quedan encerrados y condenados a muerte.

¿Pero esas presas son digeridas por la flor e intervienen en la alimentación de la planta? Ese es el punto que los sabios discuten desde el año 1770, fecha de la publicación de un estudio, hecho por el naturalista Ellis.

Después, una serie de grandes sabios salieron a la palestra, combatiendo a favor o en contra de sus opiniones. Uno de los más famosos es nada menos que Carlos Darwin, el autor de *El Origen de las Especies*, que publicó en 1875 un libro titulado *Insectivorous Plants*, en el cual trataba de demostrar que ciertas especies vegetales son carnívoras.

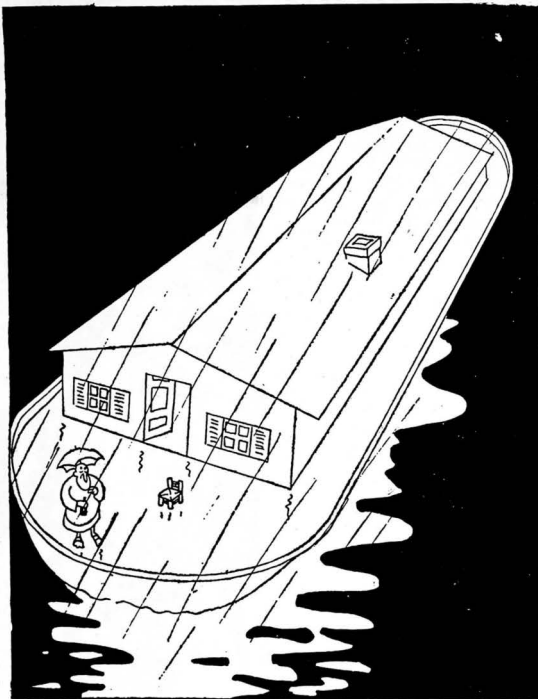
A pesar de todos los trabajos emprendidos sobre la materia, la cuestión está aún sin respuesta categórica. Muy amenudo, y especialmente en la *drosera*, especie que abunda en todas las regiones cálidas o templadas del globo, se observa que la presa es rápidamente desintegrada por acción de un ácido diluido en la savia.

El caso de esas *droseras*, de las cuales se ha catalogado un centenar de especies, es sorprendente. La base del tallo florífero está rodeado por una collarita de hojas extrañas, cuyos contornos y parte superior están erizados de tentáculos en cuyas extremidades aparece una glándula que deja caer una gota de líquido que centellea al sol.

Los insectos se equivocan y vienen a beber en esas falsas gotas de rocío.

En contacto con ellos, los tentáculos se tuercen y entremezclan, apresan al intruso y lo condenan a muerte. Su cadáver es atacado por el líquido ácido en el cual los químicos han descubierto la existencia de cierta cantidad de pepsina, y pronto el cuerpo es digerido. Y la trampa se abre nuevamente en espera de nueva víctima.

Esto es lo que ha podido demostrarse en cuanto a las plantas carnívoras. Hay que confesar que el tema



—¡Rediola! ¡Treinta y ocho días sin dejar de llover! ¡A ver si resulta que esto es diluvio!

(De "Buen Humor", Madrid)

no puede ser mas interesante, y da margen a jugosas meditaciones.

## EL ANIVERSARIO DE LA GRAN OPERA DE PARIS

En los primeros días del mes pasado se celebró el quincuagésimo aniversario de la inauguración de la Gran Opera.

Sabemos que los planos de ese gran teatro fueron trazados por el arquitecto Charles Garnier, que obtuvo el primer premio en un concurso organizado por el emperador Napoleón III, para edificar la Opera. Pero, todo no era éxito para Garnier, que tenía que luchar contra la augusta antipatía de la emperatriz...

Un delicioso historiador, Larroumet, nos relata en breves palabras una escena curiosa que estas circunstancias motivaron: "El enorme trabajo comenzó para Garnier, acompañado por mil reveses que caían sobre una naturaleza admirablemente preparada para soportarlos. Primeramente, la independencia de sus principios arquitectónicos le habían acarreado enemistades. Cuando por

vez primera llevó sus planos a las Tullerías, fué acogido con marcada frialdad. Ante sus planos una voz augusta, una voz femenina decía: "¿Qué estilo es este? No es griego, ni Luis XV, ni Luis XVI".

Garnier respondía nerviosamente: "Pero, es que esos estilos han tenido su época. Le hago a ustedes un edificio estilo Napoleón III, y todavía se quejan"... Los chambelanes murmuraban; el director de las edificaciones municipales hacía lo posible por detener el artista, pero una voz augusta,—de hombre esta vez—le decía: "No se preocupe. Ella no entiende nada en estas cosas".

El mal humor de la emperatriz no duró mucho. Algún tiempo más tarde, hallándose en Compiegne, llamó al arquitecto y le dijo con tono compungido:

—Confiese, señor Garnier, que he sido algo majadera con usted. Ahora me arrepiento sinceramente.

Y Garnier que tenía una ruda franqueza, le respondió:  
—Sí, señora. Vuestra Majestad ha estado odiosa..."

Un autor muy malo decía a una señora que se aburría soberanamente leyendo sus comedias:

—¿Ha recibido usted el ejemplar de mi última obra?

—Sí, señor—respondió muy alegre la señora.—Pero, ¡qué amable es usted! ¿De veras será la última?

Sordera convencional:

—Recuerde usted que me debe diez duros.

—No oigo. Como soy tan sordo.

—¡Que me debe usted veinte duros!!

—Hombre, antes ha dicho usted diez. Ahora veinte. A ver, restemos. Primero diez; luego otros diez; de diez a diez no va nada. Bueno, entonces estamos en paz.

En la intimidad:

La esposa está cantando sentada ante el piano y el marido lee un periódico.

La mujer.—Me pasaría la vida cantando. ¡Sí, Ricardo, quisiera ser pájaro!

El marido.—¡Y yo, escopeta!

leyendo los sucesos:

—¡Qué horror! ¡Un muchacho de doce años que se ha suicidado por celos!

—¡Vaya un principio!—exclamó uno.—¡Ese muchacho no puede acabar bien!

Un sujeto que habitualmente está borracho, comparece ante el juez por haber apealeado a un niño:

—¡Cómo!—le dice el juez.—¿Otra vez aquí?

—Sí, señor. En bebiendo una copa de más, ya sabe usted lo que pasa.

—¡Portera!

—¡No dé usted tantas voces. ¿Qué quiere usted?

—¿Hace el favor de decirme si vive aquí el vecino del principal?

El general pasa revista a un regimiento, y se detiene delante de la cantinera.

—¡Perfectamente!—exclama—¡Ojalá todos los hombres de la brigada estuvieran tan bien formados como usted!

Secreto de confesión:

—Acúsome, padre, de que me agrada mucho que me llamen hermosa. ¿Es esto pecado?

—Sí, hija mía. No se debe fomentar la mentira.

Leemos en una pescadería:  
"Se dan quince ostras por docena"  
Aritmética, eres una palabra vana.



# Noche de Navidad

por François Coppée.

La víspera de navidad del año 1811, y desde las diez de la noche, Napoleón está trabajando solo, en su bufete, en el palacio de las Tullerías.

El vasto aposento está en obscuridad casi completa. Aquí y allá, en la sombra, brilla vagamente alguno que otro objeto dorado, el marco de un cuadro invisible, las dos cabezas de león de un sillón, la pesada boria de una cortina.

Con su pantalla de metal, las velas de cera de los dos candelabros no alumbran más que la anchurosa mesa atestada de mapas geográficos y de voluminosos registros encuadrados con marroquí verde y timbrados con la N y la corona.

El soberano trabaja desde hace casi dos horas, inclinando sobre los mapas geográficos y los cuadros en que está señalada la situación de sus ejércitos, su frente formidable coronada por un mechón negro, su frente cargada de pensamientos, pesada como el universo cuya conquista medita.

El mapa abierto es un mapa de Asia; y la mano del Emperador, nerviosa, femenina, encantadora busca lentamente con el índice, allá muy allá, al través de la Persia, un camino hacia el Indostán.

Si, las Indias. ¿Por la vía terrestre? ¿Por qué no? Ya que su marina estaba vencida y destruida, no le queda al conquistador más que ese camino para ir bajo las palmas de las selvas fabulosas, seguido por sus águilas, cuyo oro centellea en medio del acero de las bayonetas, a herir al inglés en el mismo corazón, es decir, en su imperio colonial, en su mismo tesoro.

El Nilo lo ha visto un día, de

general, muy delgado y de lengua cabellera, montado en un dromedario. A orillas del Ganges, para el pesado Emperador de levita gris, será necesario el elefante de Poro. El sabe cómo se arrastra a los pueblos y cómo se les fanatiza.

Allá, mandará soldados de color de bronce con turbantes de blancas muselinas; verá, mezclados con su estado mayor, a rajás cubiertos de pedrerías; e interrogará, respecto de su destino, a los monstruosos ídolos que levantan sus diez brazos por encima de su mitra de diamantes, puesto que en otros tiempos, en Egipto, la esfinge de granito de rostro achatado, ante la cual soñaba, con las dos manos apoyadas en su sable curvo, no le reveló su secreto. ¡Emperador de Europa! ¡Sultán de Asia! Estos son los únicos títulos que se grabarán en su mausoleo.

Rusia es un obstáculo inmenso. Pero ya que no ha podido fijar la veleidosa amistad de Alejandro, lo vencerá.

Y la diminuta mano del Emperador hoja con avidez los gruesos volúmenes verdes, las listas que le indican exactamente los efectivos del enorme ejército, que se está reuniendo ya a orillas de Niemen.

¡Sí, vencerá al autócrata del Norte y lo arrastrará, al Czar vasallo, seguido por sus hordas de cosacos salvajes, a la conquista de las Indias!

¡Emperador de Europa! ¡Sultán de Asia! La obra no es superior ni a su deseo ni a su genio. Y cuando la haya fundado ese prodigioso imperio no correrá el peligro de que, un día, sus tenientes se lo repartan entre sí, como sucedió con el de los Macedonios.

(Continúa en la pág. 25)

## 2a. SERIE DE 60 FOTOS de ESTRELLAS DEL CINE

REGALO a nuestros consumidores.

Reuna tapitas de Medias Clara Especial o de Cuartos Extra, o de ambas clases, y remítalas por correo, expreso o preséntelas en el Departamento 318, Edificio Larrea, Empedrado y Aguiar. Por cada 50 se le entregará una colección de 10 fotografías de artistas famosos del cine.



**Colección No. 11**  
GLORIA SWANSON  
BETTY COMPTON  
MAE MURRAY  
RUTH ROLAND  
VIRGINIA BROWNE  
FAIRE  
JACKIE COOGAN  
NOAH BEERY  
RICHARD DIX  
ROD LA ROCQUE  
VERA REYNOLD

**Colección No. 12**  
POLA NEGRI  
PAULINE GARON  
JACQUELINE LOGAN  
WANDA HAWLEY  
GLORIA SWANSON  
ALICE TERRY  
BEN LYON y ELEANOR  
BOARDMAN  
MONTE BLUE  
VIVIAN RICH  
BAÑISTAS

**Colección No. 9**  
LEATRICE JOY  
JANE THOMAS  
MIMI PALMERI  
BARBARA LA MARR  
PEGGY SHAW  
JACK HOXIE  
JOHN BARRYMORE  
GEORGE WALSH  
J. WARREN KERRIGAN  
MARGARET QUMBY

**Colección No. 10**  
MAE BUSH  
ESTELLE TAYLOR  
MAY MC AVOY  
LOUISE LOVELY  
ESTHER RALSTON  
VIOLA DANA  
MARIE MOSQUINI  
MAX LINDER  
BULL MONTANA  
FRANK MAYO

**Colección No. 7**  
LAURA LA PLANTON  
GLADYS WALTON  
LOIS WILSON  
COLLEEN MOORE  
NITA NALDI  
BABY PEGGY  
FRED THOMPSON  
ALEC FRANCIS  
ANTONIO MORENO  
BAÑISTA

**Colección No. 8**  
MARY PHILBIN  
ANITA STEWART  
HOPE HAMPTON  
BILLIE DOVE  
VERA REYNOLDS  
JACQUELINE LOGAN  
EDMUND LOWE  
LON CHANEY  
RAMON NOVARRO  
CORO DE BAÑISTAS



Prefiera la Cerveza

# Polar

Por su alta calidad



¿Quiere dar a conocer sus productos?  
Anúncie-los en CARTELES



# Actualidad

(Fotos López  
y López)



El señor Presidente de la República, doctor ALFREDO ZAYAS, y sus acompañantes, a su llegada a Matanzas.



CARLOS M. MARTINEZ y BASILIO ARTOLA, los dos únicos supervivientes de la expedición del general Núñez, cuyo último desembarco fué conmemorado solemnemente en Matanzas, con la erección de un obelisco.



Momentos en que el general BETANCOURT, descubrió el obelisco de Caleta del Barco, en uno de los extremos de la bahía de Matanzas.



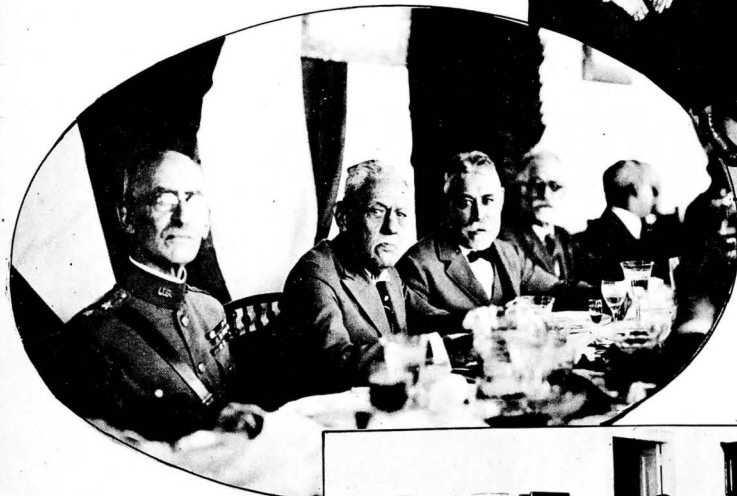
Recientemente y con gran solemnidad fué inaugurado en la ciudad de Matanzas un obelisco conmemorando la fecha del último desembarco del general Núñez y once expedicionarios. Al pie del obelisco aparece el Presidente del Centro de Veteranos, general LOYNAZ DEL CASTILLO, autoridades y personalidades que asistieron al acto.



# Nacional



Un grupo de invitados al té que tuvo lugar el sábado pasado en el Club Femenino de Cuba  
(Foto. López y López.)



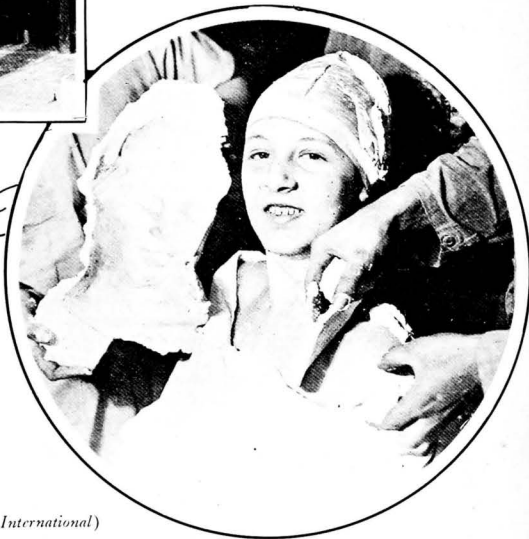
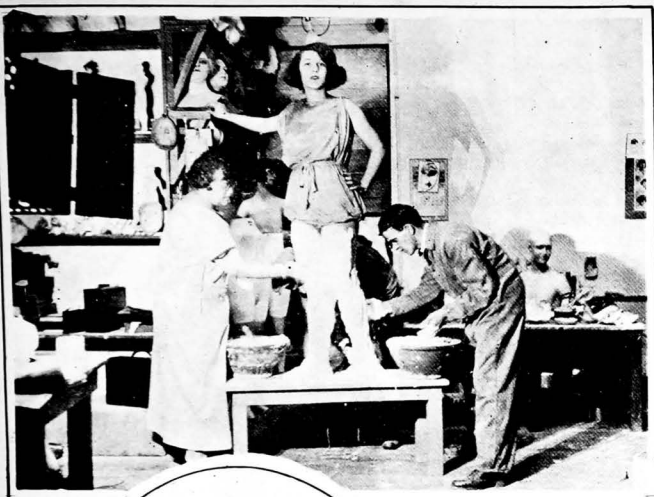
Personas que integraban la comisión de altos empleados del Departamento de Comunicaciones de los Estados Unidos, que visitó recientemente las oficinas de nuestro Departamento de Comunicaciones, emitiendo juicios halagadores acerca de la organización de nuestros servicios postales.

Los más ilustres visitantes de Matanzas, en la inauguración del obelisco conmemorativo, fueron obsequiados con un banquete por la guarnición de la ciudad, acantonada en el Castillo de San Severino. El señor Presidente de la República, Dr. ALFREDO LAYAS, el general CROWDER, y el Sr. CARLOS DE LA ROSA, aparecen en la presidencia de la mesa.



Un aspecto del té que se celebró el sábado pasado en el Club Femenino de Cuba, al cual fueron invitados algunos intelectuales y distinguidos miembros de la prensa habanera.

# Como se Fabrican Las Mujeres de Cera



(Fotos. International)

Estas fotografías nos muestran distintas fases de una industria original e interesante. Mrs. O. H. STUBERGH, de San Francisco, que aparece aquí, es la única mujer que se dedica a la fabricación de muñecas de cera, como las que se utilizan en las tiendas. Estas resultan de rara perfección, pues el procedimiento empleado para crearla: consiste en hacer un molde de yeso directamente sobre el cuerpo, la cara y los brazos de una modelo, molde que sirve para reproducir fielmente la figura humana. Una vez hecha la muñeca, se le cubre la cabeza con una peluca rizada, y los ojos, mejillas y labios se le retocan al pincel. La modelo que vemos en las presentes fotografías es Miss KATHERINE, hija de Mrs. Stubergh.



Desde el veinte de Marzo Napoleón tiene un hijo, un heredero de su gloria y de su poder, y los labios del Emperador se entreabren en una hermosa sonrisa, al pensar en la criatura que duerme, tan cerca de él, en el palacio silencioso.

Pero, de pronto levanta la cabeza con movimiento de sorpresa. En el bufete tan bien cerrado, sin embargo, y cuyas espesas cortinas están corridas, ¿de dónde proviene ese extraño y profundo murmullo? Parece que las gruesas abejas de oro, bordadas en la seda de los cortinajes, se ponen todas a zumbar. El Emperador escucha con más atención y en medio de ese rumor, percibe las vibraciones del bronce.

¡Ah! Sí... ¡Navidad!... La misa del gallo!

Son, en efecto, las campanas de todas las iglesias de París, que celebran el nacimiento de Jesús de Belén; esas campanas que en otros tiempos Bonaparte ha restablecido en las torres y los campanarios, en aquella época en que, cónsul pacificador, reconciliaba, en Francia, a tantos hermanos enemistados. ¡Cuántas veces no se han puesto en movimiento en su honor, para los gloriosos "Te Deum"! Y, ¡cómo, hace apenas unos pocos meses, tañían a todo vuelo una vez más el día del nacimiento del Rey de Roma, fecha memorable en que su cielo al conceder un hijo al héroe, parecía estar en connivencia con él, reconocer la legitimidad de

su alma y prometerle la larga duración de ésta.

Entre tanto, esa noche las campanas, tan alegres y triunfales como para celebrar Austerlitz o Wagram, repican, en la noche fría y clara, en honor del humilde niño, el hijo del carpintero nacido sobre la paja de un establo, hace ya tantísimo tiempo, mientras que unas voces misteriosas clamaban en los espacios del firmamento estrellado:

“¡Gloria a Dios y paz en la tierra!”

El emperador escucha las campanas de Navidad. Se queda pensativo: recuerda su niñez oscura y salvaje, la misa de gallo de su tío el archidácono en la catedral de Ajaccio; el regreso de la numerosa familia a la antigua mansión, testigo de tanta pobreza dignamente sufrida, y la belleza de matrona de su madre, que presidía la cena de Navidad, donde comían castañas. Su hijo, el hijo del Emperador victorioso y de la archiduquesa de Austria, no ha de conocer esas miserias: será dueño del universo.

Afuera, en la noche helada, las campanas tañen a todo vuelo en honor de la Navidad. En las puertas de las Tullerías, el viejo veterano, con su gorra de pelo, que camina a grandes pasos furiosos para calentarse los pies, delante de su garita, se acuerda tal vez en ese momento, de alguna plegaria aprendida de memoria, en

(Continúa en la pág. 27)



Las medias de seda *Van Raalte* son universalmente conocidas.

El éxito de un artículo no se debe al azar.

Use las medias de seda *Van Raalte* y sabrá porqué gozan de general aceptación.

**VAN RAALTE**

**ROZADURAS**  
MAGULLADURAS, CONTUSIONES, etc.



Aplíquese **Unguentine**  
Alivia el dolor al momento.  
Evita la infección.

Compre un tubo hoy. En las Farmacias  
Pida muestra gratis a The Norwich Pharmacal Co.  
Export Dept. New York, E. U. A.



**UNGUENTINE**  
en seguida

American Photo  
Studios

FOTOGRAFOS DEL GRAN  
MUNDO HABANERO

Neptuno 43. La Habana

**CREMA**

AFEITESE BIEN,  
CON COMODIDAD,  
FRECUENCIA  
Y RAPIDEZ

**MENNEN**



# Nelia le ofrece

el tesoro de los chocolates finos mas exquisitos que jamas haya usted probado. Son la delicia de los paladares aristocraticos. Su calidad ha sido seleccionada entre 38 de las formulas mundiales mas famosas.

Los bombones NELIA son la golosina de moda.

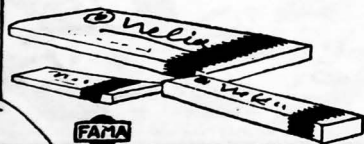
Se hallan a la venta en

EL PROGRESO DEL PAIS, IDEAL ROOM, EL AGUILA, DULCERIA INGLATERRA, CASA MENDY, LAS DELICIAS, CASA FRANK, Y EN LAS DULCERIAS DE PRIMERA CLASE.

Unicos receptores: J. Calle & Cia. S. en C.

## Nelia

LOS CHOCOLATES  
QUE ENDULZAN LA VIDA



# Noche de... (Continuación de la pág. 25.)

otros tiempos, en la aldea, en las faldas de su madre, y tal vez, en su labio cubierto de espeso bigote, asoma una sonrisa a pensar en el niño Jesús en su pesebre.

El Emperador no oye el piadoso llamado de las campanas; sólo piensa en su hijo y de pronto se apodera de él un imperioso deseo de verlo.

Se levanta, llama con las manos. En el acto se abre una puerta disimulada detrás del cortinaje. Roustán aparece; a una señal del Emperador, coge uno de los candelabros y Napoleón, alumbrado por el fiel mame-luco, atraviesa los corredores desiertos, y va derecho al departamento del reyezuelo; entra; con un ademán de la mano, despide al alma y demás mujeres, y se queda de pie, al lado de la cuna del prodigioso recién nacido.

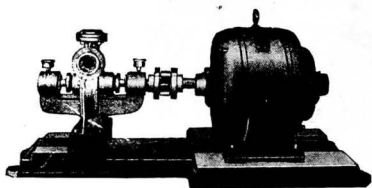
El Rey de Roma duerme profundamente. En la blancura de la ropa y de los encajes que cruza el gran cordón de la Legión de Honor, el bonito rostro medio hundido en la almohada, el rostro de ojos cerrados, con la boca entreabierta, con una gota de leche en la comisura de los labios, y una de las manos diminuta, regordeta, adorable, que descansa en el cobertor, forman como dos manchas de carne, de tierna carné de criatura.

Sobre esa candidez, sobre esa pureza, sobre esa inocencia de la criatura en la cuna, la ancha cinta de moaré escarlata cruza como un río de sangre que se va a derramar, con la esperanza de que esa cabecita todavía tan frágil, lleve un día la más pesada de las coronas, de que esa manecita, ahora delicada y hermosa como una flor, empuñe más tarde todo un haz de cetros.

Napoleón contempla a su hijo, y nunca el orgullo humano acarició tan deliciosamente un corazón, y piensa en que los grandes dignatarios de la corte, sus generales más ilustres que los héroes de Homero, sus ministros y sus senadores cubiertos de oro, se inclinan todos ante esa cuna con respetuoso temblor, y en aquellos mismos jacobinos renegados, los viejos regicidas que ahora llevan la librea imperial, no se atreverán siquiera a ambicionar el besar esa mano de criatura.

El emperador está meditando, y en el confuso rumor de las campanas que tañen para la misa del gallo, se figura oír la marcha acompasada de sus tropas y el rodar de los furgones allá, en los caminos helados de Alemania y de Polonia.

Embragado por su ambición pa-  
(Continúa en la pág. 29.)



## BOMBA "WESTCO" LA MEJOR BOMBA PARA Servicio Doméstico

Venga a Verla en Acción en la Calle Cuba Esquina a Chacón  
LA BOMBA DEL SIGLO

Sin Correas.—Sin Muelles.—Sin Válvulas.—Sin Engranajes.—Sin Pistones.—Sin Roco.—Sin Desgaste.—Directamente Acoplada.—Una Sola Pieza En Movimiento.—Gira Sobre Doble Juego de Bolas.—Silenciosa.—Toda Bronce.—Duradera.—Económica.

### VICTOR G. MENDOZA Co.

Cuba No. 1. Agentes Exclusivos. Teléfono M-7963

## ANTES Y AHORA CON PRECIOS DEMOSTRAMOS NUESTRA GRAN LIQUIDACION



Envío al interior 30. cts. extra.  
"LA ISLA"  
MAXIMO GOMEZ MONTE Y FACTORIA



# Monos de la Semana



“Justificando a Darwin”...

Por BOTET

—“...teniendo el hombre los mismos sentidos que los animales sus intuiciones fundamentales deben ser las mismas”

(Darwin, La selección natural).





# Noche de... (Continuación de la pág. 27)

ternal, más que nunca piensa en el Gran Ejército y en la conquista de Rusia y de las Indias, y hace la promesa formal de dejar a su heredero todos los tronos del Viejo Mundo. Ya le ha dado la ciudad de San Pedro como sonajero; el recién nacido pronto tendrá entre sus juguetes otras ciudades santas. ¡Emir de la Meca! ¡Rajá de Benarés! ¿No son esos títulos dignos del Rey de Roma? ¡Ah! ¿Por qué no son más fecundas las mujeres de Francia? ¿Por qué no tiene bajo sus órdenes, él, el capitán invencible, a un millón, a dos millones de soldados? Entonces, sería el universo entero, el mismo globo el que colocaría en esa manecita.

El Emperador está meditando, permanece sordo a la voz de las campanas santas, sin un pensamiento para Aquél que reina en los cielos, y que considera los más vastos imperios como hormigueros. Está meditando y no ve, en el porvenir, a su inmenso ejército sepultado en las nieves del Beresina; y no ve el último trofeo de sus águilas, segado por la metralla inglesa, con el batallón sagrado

de Waterloo, y no ve en medio del Océano el peñasco donde lo esperan las torturas de Prometeo; y no ve, sobre todo, en el parque de Schoenbrunn, bajo un cielo de otoño, a ese pálido y triste joven, con la cruz de una orden austriaca en su uniforme blanco, que tose en tanto que camina y va pisando las hojas muertas.

Y mientras el Emperador persigue su monstruosa quimera, sueña con el reinado de su hijo, y de los sucesores de su hijo sobre el universo entero y por último, se figura que él mismo, Napoleón, en la lontananza de los tiempos y de la leyenda, ha llegado a ser un mito fabuloso, un nuevo Marte, un Dios solar vencedor en medio del Zodíaco de sus doce mariscales, las campanas siguen tañendo alegremente, a todo vuelo, en honor del pobre niño, nacido en Belén, el cual ha conquistado verdaderamente al mundo, hace diez y ocho siglos, no con sangre y victorias, sino con el Verbo de paz y de amor, y que seguirá reinando sobre las almas por los siglos de los siglos...

# Miedo... (Continuación de la pág. 8.)

ció. Las sombras de las nubes corrian por el terraplén. A lo lejos billaba la luz verde del guarda.

—Todo está en orden...—pensé mirándola.

Lo propio que en mi alma. Volví de una cita, no tenía para qué apresurarme, no tenía sueño, la juventud rebotaba en mí.

Ignoro lo que yo experimentaba; lo que sé decir es que me hallaba bien.

Caminé así cerca de un kilóme-

tro, cuando escuché detrás de mí un ruido semejante al murmullo de un gran arroyo. Se acercaba a cada instante, crecía, aumentaba en intensidad. Me volví; detrás aparecía la silueta negra del bosque que acababa de atravesar. El terraplén torcía a la derecha y trazaba un bonito semicírculo, yendo a perderse en la arboleda. Me detuve asombrado y esperé. Inmediatamente una desmesurada forma oscura se mostró

(Continúa en la pág. 30.)

## La Nervosidad

de que padecen tantos y que hacen sufrir a los demás, no es, generalmente, sino una manifestación de un estado enfermizo del estómago y sistema digestivo. Se evita este mal mediante el uso de la

# SAL DE FRUTA DE ENO

(Eno's Fruit Salt)

preparado ideal, que reúne las propiedades valiosas de frutas maduras y con el que se hace una bebida espumosa y de sabor agradable, que tiene el efecto de un laxante suave. Se puede tomar en cualquier momento como reconstituyente del estómago debilitado por los excesos de comida o de bebida. Como laxante, es preferible tomarla en ayunas, disuelta en agua fría o caliente.

De venta en todas las farmacias, en frascos de dos tamaños

Preparado exclusivamente por

**J. C. ENO, Ltd., Londres, Inglaterra**

Agentes exclusivos:

**HAROLD F. RITCHIE & CO., Inc., Nueva York, Toronto, Sydney**

## HEMOFORINA

ALIMENTO Y MEDICINA A LA VEZ  
... LA ...



**SANGRE NUEVA PARA LAS NUEVAS GENERACIONES**

**ANEMIA ASMA BRONQUITIS CATARRO CRÓNICO LA PROPIA TUBERCULOSIS**  
Proviene casi siempre de una sangre pobre y viciada. Por esto es lógico fortalecer a tiempo la sangre, sirviéndose para ello de un producto eficaz.

## HEMOFORINA ZENDEJAS

PARA LAS ENFERMEDADES ANOTADAS Y EL ESPECIFICO ZENDEJAS

Poderoso depurador de la sangre para Reumatismo (Acido Úrico) Estreñimiento, Males del Estómago sin causa aparente, é impurezas de la Sangre en General.

Se venden en Boticas. Depósito: Reina 91 - Habana



*inventor*  
**M**ar vale tarde que nunca!  
Si Vd. no se acordó ayer acuérdesese hoy de que en la bodega de la esquina venden  
**JABON CANDADO**

# TALCO

## BORATADO

### MILLONES DE ESPONJAS

Como millones de ramas y diminutas esponjas se revela el Talco Boratado Mennen bajo el microscopio.

Cada una de estas pequeñas partículas absorbentes hace las veces de un protector constante para la delicada piel del niño contra la Humedad que se acumula en los poros y que la toalla nunca puede secar completamente.

Establece también una especie de capa aisladora entre su delicada piel y sus adversarios exteriores: variaciones de temperatura, roce de vestidos, etc., dándole esa satisfacción y contento a que tiene tanto más derecho cuanto que su debilidad e impotencia naturales no le permiten proporcionárselos por sí solo. Cualquier influencia exterior encuentra fácilmente eco en él dada la delicadeza de su organismo. De su comodidad y satisfacción de hoy puede depender su felicidad de mañana.

Fírmese Talco y diga Mennen

En droguerías, boticas y demás casas de importancia en el ramo

# MENNEN

# El Miedo...

(Continuación de la pág. 29)



en la curva de la vía, abalanzóse hacia mí y siguió adelante con una velocidad vertiginosa. Antes que transcurriese medio minuto la forma desapareció...

Era un vagón de mercancías. El mismo, de por sí, no tenía nada de extraordinario; pero su aparición sin locomotora me dejó perplejo. ¿De dónde venía y qué fuerzas lo empujaban con aquella velocidad?

Si yo fuera supersticioso, hubiese creído que eran brujas y diablos dirigiéndose hacia el *sabaot*, y hubiese continuado tranquilamente mi camino; pero esta aparición me dejó turbado; no sabía si creer lo que mis ojos veían y me perdía en mil suposiciones, como la mosca en una telaraña...

Una sensación de soledad se apoderó de mi corazón. El vasto espacio se me antojaba de mal agüero. La noche perdió para mí su encanto; millares de ojos observaban mis movimientos; los ruidos extraños y las aves nocturnas parecíanme existir tan sólo para angustiarme. Sin darme cuenta aceleré los pasos, y luego me eché a correr con toda la velocidad de que era capaz, y al punto escuché el llanto lastimoso de los alambres telegráficos, que no había notado antes.

—¿Qué ocurre—pensaba, tratando de tranquilizarme—. Es cobardía, estupidez...

Pero el terror era más fuerte que la razón. Detuve mis pasos al llegar a la luz verde, al lado de la casa del guarda, cuya figura distinguí en el terraplén.

—¿Has visto?—le interrogué jadeante.

—¿A quién? ¿Qué tienes.

—¿Ha pasado por aquí un vagón?

—Ha pasado...—replicó apáticamente el aldeano—; se desprendió del tren de mercancías. A veinte kilómetros hay un declive... Los vagones suben tirados de la máquina... Por lo visto, las cadenas eran viejas y se rompieron, y volvió atrás... Trabajo les va a costar cogerlo...

El fenómeno estaba aclarado y el misterio se desvaneció igual que el miedo... Proseguí mi camino sin otras aventuras.

\*\*\*

El tercer susto lo pasó una vez, en primavera, volviendo de caza. Obscurecía. El camino atravesaba un bosque. El suelo estaba impregnado de agua después de una lluvia torrencial. El poniente rojo atravesaba el follaje y pintaba de color rosa los troncos blancos de los árboles. Encontrárame cansadísimo, apenas podía con mi alma.

Faltaban aún cinco o seis kilóme-

tros para llegar a mi casa, cuando repentinamente percibí delante de mí un gran perro negro. Al cruzarnos, el perro miróme fijamente a la cara y siguió corriendo.

—¿Qué hermoso animal!—pensé—. ¿De quién será?

Volvió la cabeza. El perro estaba parado a unos diez pasos y me contemplaba sin apartar los ojos. Nos quedamos así algunos momentos observándonos mutuamente; en fin, el perro, halagado por mi atención, acercóse a mí meneando el rabo...

Yo seguí mi camino; el perro detrás.

—¿De quién será? ¿Cómo ha venido a parar al bosque?

Yo conocía a todos los propietarios de la comarca, y sabía que ninguno de ellos poseía un perro semejante. ¿Cómo había venido a parar a este bosque, y a un camino por donde no pasaba nadie y que sólo utilizaban los leñadores? Me repetí que no podía haberse extraviado, porque no era un camino para personas poseedoras de perros de lujo.

Sentéme en un tronco a descansar, y entretanto examinaba a mi compañero, que se había echado frente a mí y clavaba su vista en mi rostro... Miróme largo rato sin pestañear. No sé si bajo el influjo del silencio que me rodeaba, o por el cansancio que me deprimía, sentí un malestar extraño ante la mirada fija de aquel perro para mí desconocido. Me acordé de Fausto y de su *bull dog* y de que las personas nerviosas suelen tener alucinaciones a consecuencia de una gran fatiga. Me levanté bruscamente y proseguí rápidamente mi ruta. El perro detrás...

—¡Vete!—le grité.

Mi voz debió ser del agrado del animal, porque al oírme dió un saltito alegre y echóse a correr delante de mí.

—¡Vete!—le grité nuevamente.

El perro volvió la cabeza, miróme otra vez y, satisfecho, meneó el rabo.

Era evidente que no me temía. Lo más natural era que yo lo acariciase; pero el recuerdo del *bull dog* de Fausto no me abandonaba, y un sentimiento me torturaba. Entre tanto, obscureció del todo; mi turbación aumentó, y cuando el perro se acercó y me tocó con su rabo cerré cobardemente los ojos, repitiéndome la misma historia que en otro tiempo se había verificado con la lucecita del campanario y con el vagón de mercancías: perdí la cabeza y eché a correr...

En casa encontré un huésped, un antiguo amigo; después de saludarnos contéme que el cochero se equivocó de camino y le hizo atravesar un bosque, en el cual hubo de extrañarse un hermoso perro.

**Planchas de Beaver Board**

La casita criolla, será más bonita, más fresca y más duradera si se forra su interior con planchas Beaver Board. El Beaver Board es una plancha de fibra de abeto comprimida, no tiene nudos, no se raja con el sol tropical y es más económica que la madera. Se coloca y se pinta fácilmente y lo mismo sirve para hacer cielos rasos que para tabiques. Solicitamos agentes en los puntos principales del interior. Pida catálogo y detalles. Agentes: RODRIGUEZ Hno., Luz número 40-42. Teléfonos: A-0155, M-3177. Habana, y en Santiago de Cuba, Peralejo número 14.



**MAVIS**  
de VIVAUDOU



**COLORETE Y CREYÓN DE CARMÍN PARA LOS LABIOS**

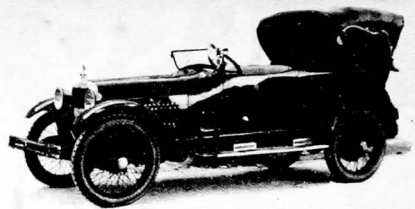
El colorete y el creyón de carmín para los labios, Mavis, dan ese matiz de color que tanto contribuye al encanto de la mujer. Monsieur Vivaudou, por medio de esos dos complementos de belleza, ha creado nuevamente los propios colores de la naturaleza. Su empleo constituye una preparación in-

dispensable para ir al baile o a pasear, y aumentan la satisfacción que con ello se disfrute. Complete su tocador con talco y polvos para la cara, Mavis, y emplee siempre la loción Mavis.

Representación General:  
STARAS INC. Manufacturers Agents  
ARSENAL NUMS 2 Y 4  
APARTADO 3181  
HABANA



PARIS **VIVAUDOU** NEW YORK



"Chandler", tipo especial, restaurado y entregado por nuestro "Departamento de Lujo" como cuando vino de fábrica.

## Su Automóvil debe siempre lucir como nuevo

### Departamento de Lujo

Nuestra eficiente organización, el personal idóneo de que disponemos y la seriedad de nuestra casa, nos permite dejar satisfecho el gusto más depurado, al confiarnos la reparación de su automóvil.

Celebramos sabernos imitados, ya que esto es siempre grato. Ahora bien, poder justificar la esterilidad de estos empeños, es más grato aún.

Y en esta capacidad basamos nuestra más íntima satisfacción

### Departamento "RAPIDO"

**MAS DE MIL AUTOMOVILES PEQUEÑOS, PINTADOS EN UN AÑO, EVIDENCIAN EL EXITO DE NUESTRO DEPARTAMENTO "RAPIDO"**

Le brindamos una oportunidad a todos los dueños de máquinas pequeñas (de alquiler o particular) para presentar siempre sus automóviles tan flamante como cuando salieron de fábrica.

Todos los trabajos que ejecutamos en este departamento son entregados dentro del término de veinticuatro horas y con una garantía de siete meses.

### NO IMITAMOS, CREAMOS

Nuestro crédito sólidamente cimentado por la cantidad y rapidez de nuestros trabajos, nos hace inconfundibles.

**VEA NUESTROS PRECIOS POR PINTURA ESPECIAL EN NEGRO CON 7 MESES DE GARANTIA Y ENTREGA EN 24 HORAS**

FORD	\$ 15 00
OVERLAND	20 00
CHEVROLET	20 00
DORT	20 00
MAXWELL	20 00
ESTRELLA	20 00
DODGE BROTHERS	30 00

**RUEDAS DE ALAMBRE 50 CTS. EXTRA CADA UNA**

Infórmese con nuestros Clientes.

Ellos son nuestro mejor reclamo.

### GUSTAVO JHONES

**CALLE LUACES 2, ESQUINA. A CARLOS III  
FRENTE A LA QUINTA DE LOS MOLINOS  
TELEFONOS: U-1230 U-2210  
LA HABANA**

# CONCURSO "ARYS"

ORGANIZADO POR LA AGENCIA EN CUBA  
DEL GRAN PERFUMISTA PARISIEN

PRIMER PREMIO: UN VIAJE A PARIS con pasaje de ida y vuelta en Primera Clase en uno de los lujosos vapores de la Compañía Transatlántica Francesa, incluyendo hospedaje durante quince días en uno de los mejores hoteles de la gran capital francesa.

(El viaje podrá efectuarse dentro de los tres meses posteriores a la terminación del concurso pudiendo cederse la opción a algún familiar o amigo, aunque no podrá venderse)

VEINTE Y CUATRO PREMIOS consistentes en lujosos frascos de perfumes "ARYS" y objetos de arte, todos de fabricación francesa a los que ocupen aproximaciones al primer premio.

## BASES DEL CONCURSO

Para participar en el concurso será requisito indispensable dirigirse bajo sobre cerrado una hoja de papel, después de haber copiado en ella las preguntas que aparecen en el cupón que insertamos al pie de esta plana, con sus respuestas correspondientes, o si se desea puede utilizarse el cupón para más comodidad de los concursantes, enviándolo también bajo cerrado.

**IMPORTANTE**—Ya que este concurso y sus premios son reservados **EXCLUSIVAMENTE** a los consumidores de "ARYS", para probar serlo será **INDISPENSABLE** pegar sobre la hoja o al respaldo del cupón la tapa de abajo de una caja de polvo de "ARYS" o una de las pequeñas etiquetas que llevan sus pomos en que aparecen el nombre de "ARYS".

Las cartas o cupones que no llenen estos requisitos o que no estén redactadas con claridad, no serán aceptadas en el concurso.

PERFUME TRIUNFADOR será considerado aquel cuyo nombre aparezca en mayor número de cartas o cupones en contestación a la primera pregunta.

EL PRIMER PREMIO Y LOS SUBSIGUIENTES tocarán por orden de mayor aproximación a las personas que después de haber acertado el nombre del perfume triunfador (segunda pregunta) y el que más se acerque al número de votos que obtendrá el perfume *triunfador* en la tercera pregunta.

ESTE CONCURSO empezará a regir el día 15 de Febrero y terminará el 15 de Abril de 1925. El escrutinio se efectuará con las cartas y cupones que se reciban hasta esa fecha inclusive.

Todos los sobres para el concurso permanecerán cerrados hasta el día 20 de Abril en que se celebrará el escrutinio ante notario, efectuándose la clasificación correspondiente.

El resultado del escrutinio con el nombre y la dirección de las personas agraciadas se publicará en el número de CARTELES correspondiente al día 30 de Abril de 1925. Los que obtengan estos premios podrán pasar a recogerlos en seguida, y de residir fuera de la Habana estos le serán remitidos por expreso.

### NOMBRES DE LOS PERFUMES DE "ARYS" Y SU TRADUCCION.

"Secret de Arys" (Secreto de Arys).	"L'Heure Heureuse" (La hora feliz?)." "
"Le Bonheur dans l'Air" (Dicha en el Aire).	"Fox-Trot" (Fox-Trot).
"Un Jardin la Nuit" (Un Jardin de Noche).	"Premier Oui" (Prime sí).
"L'Amour dans l'Coeur" (Amor en el Corazón).	"Faisons un Reve" (Soñemos).
"Parlez-lui de Moi" (Háblele de mí).	"Un Jour Viendra" (Un Día Vendrá).
"Vouloir c'est Pouvoir" (Querer es Poder).	"Rose sin Fin" (Rosa sin Fin).
"L'Anneau Merveilleux" (Anillo Milagroso).	"En Fermant les Yeux" (Cerrando los Ojos)
"Faites-lui mes Aveux" (Dígame mi cariño).	"Ambar" - "Chypre" - "Violeta" - "Jazmin" - "Lilas" - "Muguet"
	"Heliotropo" - "Cyclamen" - "Iris" - "Clavel"

Si usted no encuentra en lugar donde reside los productos "ARYS" y para cualquiera aclaración pertinente a este concurso, pida informes a

### AGENCIA "ARYS"

SAN RAFAEL NUM. 1, (Altos) HABANA, TELEFONO A.5766

- 
- 1.—El perfume de "ARYS" que más me gusta es . . . . .
  - 2.—El que alcanzará mayor número de votos será . . . . .
  - 3.—La cantidad de votos que obtendrá el perfume triunfador será . . . . .
- Mi nombre es . . . . .
- Dirección . . . . .

Escriba con letra clara, los detalles, nombre y dirección, bien en carta aparte o utilizando este cupón con su etiqueta de "ARYS" o respaldo de caja de polvos, según se expresa anteriormente y envíese bajo sobre cerrado.